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谷川俊太郎『絵本』論
大八木　敦彦
　１９５６年に出版された谷川俊太郎の第四詩集『絵本』は、谷川の初期の詩集の中では特殊な存在
である。というのは、谷川が自ら撮影した写真と、詩を組み合わせた写真詩集だからだ。当時、谷川
が写真詩集という実験的なスタイルを敢えて試みなければならなかったのは、処女詩集からの詩作の
周期においてちょうど一つのサイクルを終えた、季節に喩えるならば四番目の冬の時期を迎えていた
ことによる。けれども、この冬の時期に準備された蕾は、後年、詩とビジュアルの結合（あるいは拮抗）
という豊かな花を咲かせることになる。『絵本』に収録された詩についても、一つのサイクルの終わ
りが示されていて、つまり、詩人にとっての少年期の終わりが、全篇を貫くテーマとなっている。本
論では、２０１０年に刊行された『絵本』の復刻版を元に、写真詩集として、また少年期の墓標として、
谷川の詩世界に極めて重要な意味を持つこの詩集の、正確な位置づけを試みた。
キーワード：谷川俊太郎、詩、写真、少年
On A Picture Book by Shuntaro TANIKAWA
OYAGI Atsuhiko
　　A Picture Book (1956), the fourth collection of poems by Shuntaro Tanikawa, holds a unique position in his 
early works, as it is a photo-poem book which combines the poems with the photos, taken by the poet himself. At 
that time, he was in the fourth and the final stage of his cycle for making poems, when he spent the first winter 
season of his poetry life. Therefore, he worked hard to develop such an experimental style as the photo-poem 
book. This style, however, had a lot of buds that would be in full bloom in later years and bring rich harvests 
to the poet. He was to make many books showing both the harmony and the competition between poems and 
visual works like photos and paintings. The theme that crosses over all of the poems, collected in A Picture 
Book, is also ‘the final stage’ of a cycle, that is, the end of boyhood for the poet. This treatise tries to prove the 
significance of this book, consisting of poems and photos, as a burial marker of the poet’s boyhood, based on the 
recent reprint edition (2010) of it.
Keywords: Shuntaro Tanikawa, Poem, Photo, Boyhood
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一
　『絵本』の位置
　
谷川俊太郎が最初期に刊行した詩集、即ち、処女詩集である『二十億
光年の孤独』や二作目の『
62のソネット』 、三作目の『愛について』の
初版本は、今でも古書店で手に入る。以前（二十年ほど昔）に、私がそれらを神田の古書店で見かけて購入した際は、いずれも数万円代であった。現在では価格も当時の倍近くにはなっているであろうが、入手可能であることは、時折目にする古書店の目録等でも確認 きる。しかしながら、四作目の『絵 』だけは、ずっと市場 出 のを見たこと ない。私が『絵本』の初版本の実物を目にしたのは、十数年前に長野にある文学館の一つ、軽井沢高原文庫で、谷川俊太郎に関する企画
１
があった際
に、ガラスケースの中に展示されているのを見た、後 も先に 唯その一度きりである。　
谷川俊太郎の詩集は今日まで、選詩集も含めて七十冊以上が刊行され
ているが、その中で『絵本』だけが、いわゆる稀覯本 なっている。これは『絵本』が初版三百部の限定版であったことが 第一の理由であ 。無論、出版的に通常は商業としての意味を持つに至らな 詩集という領
域に置いて、そのほとんどは初版限定が実情であり、部数も一千部を超えるものは稀であろうが、そのような状況の現代詩において、例外的に多くの読者を持つ谷川の場合は 限りではない。実際、 『二十億光年の孤独』は重版まで出されている。それでは『絵本』のみが何ゆえに文字通り少部数の限定版だったのかと言えば、それ 、これが写真詩集であったからだ。　『絵本』は一九五六年、的場書房から出版された。内容は、詩十七篇に谷川自身の撮影した写真二十枚（表紙を含む）を別貼にした構成で、通し番号と署名が入っていた。また、この詩集の六百円という価格の設定は、 当時 しては豪華本の類に入る（ 『二十億光年の孤独』 百八十円、
『
62のソネット』は二百五十円、 『愛について』は二百円であるから、三
倍の価格である） 。加え 、それまでの三冊は いずれも創元社から刊行されており、 『絵本』の次の詩集『あな 』もや り創元社であるから、その点でも 出版社の異なる『絵本』 刊行は、かな 特殊なものであったということができる　『絵本』の出版元であった的場書房は、今日では児童文学者として知られる北川幸比古が若き日に営んでいた出版社である。と言って 、実
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際は北川が唯一人で経営し、出版の事業をおこなったのも、わずか二年ほどに過ぎないのだが、その間に、寺山修司の第一歌集『空には本』を始め、中江俊夫の『暗星のうた』や永瀬清子の『薔薇詩集』などを出して、戦後の現代詩歌を牽引する役目を果たし、伝説的な存在となった出版社である。　
北川幸比古は谷川俊太郎の高校（当時はまだ旧制の豊多摩中学校）の
同級生であり、谷川よりも一足早く文学に目覚めていて、谷川に詩を書く契機を与えたという意味で非常に重要な人物なのだが、谷川はそのような経緯もあって『絵本』の出版を依頼したと思われる。一方、 『二十億光年の孤独』以来、谷川の詩集 に携わっていた創元社は 小林秀雄を取締役に迎えて、川端康成の『雪国』を刊行するなど 文芸に造詣の深い出版社であったが 写真別貼の体裁 六百円という異例の詩集は作成し売りさばく（そうして利益を上げる）ことが無理 判断されても致し方なかったであろう。何れにし も様々な事情の故に、谷川は的場書房からの出版に踏み切り、それゆえ『絵本』は、谷川 著作と実質上、唯一 自費出版となったのである。　『絵本』を通し番号や署名入りという特製本的なスタイルにしたのは、高い価格に見合うプレミア性を狙ったとも言えるが、それは、決して趣味性の強い私家本を意図したものでは るまい。その活動の最初から詩の大衆性と詩集の商業性（即ち、詩人の自活性）を強力に意識していた谷川俊太郎が、一般読者を相手に「売れる」ことを目的にしない詩集の刊行というものを考えたことは、 おそらく一度もなかったはずである。にもかかわらず、結果として『絵本』は三百部限定の自費出版という如何 谷川らしからぬ形で世に出されることとな 。そ でして谷川を 『絵本』 の出版に踏み切らせたもの 、 一体何だったの ろうか。
　
それまでの三冊の詩集で詩人としての地歩を固めた谷川に、ここで一
種の余裕が生じ、私家本的なスタイルの発想が浮かんだということも、確かになくはないであろう。けれども、それ以上に、この若い詩人を突き動かしたのは、写真と詩の組合せという新しい形式への挑戦の意識ではなかったであろうか。　
ここで、論を進める前に、谷川の詩における最初期のスタイルの変遷
について考えてお ねばなら 。　
谷川俊太郎という詩人は、他の多くの天才芸術家の例に漏れず、初め
から完成されたスタイルを持っていた このよ な類の芸術家にとって、成長とはスタイルの発展や深化では く（既に「完成」さ ているものに発展はあり得ない） 、ただ「変化」を意味する。言葉を換えれば、天才は生涯、自らのスタイルから逃げ続けなけれ 運命 負っている。　
詩人などより、むしろインダストリアル・デザイナーになりたかった
と言い続けている谷川の詩語は、常にシンプルなデザイン性を備えており、日常的な機能とフォルムの美しさを完璧に一致させ る点で どこか「無印良品」を思わせる。そ ような均整のとれ 詩語 特性は、『二十億光年の孤独』において既に十二分に示されているが、この処女詩集では、少年の清新な感受性と、近未来の感覚に貫かれた知的なポエジーが、様々な詩型 中で溢れんばかり 生命 勢い 示している。それはあたかも、春の野の至る所で多くの種類の植物が、思い思いの形態で芽や葉をいっせいに吹き出しているさまを思わせる。　
続く『
62のソネット』で、谷川は西欧詩における古典的な十四行とい
う定型によって、詩想とスタイルを制御することを試みた。それ ちょうど、活発かつ奔放に生育を始めた植物 枝葉を思い切って刈 込み、整然とした人工的な庭園 造成しているか よう ある。また、言葉
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日常性を濾過した形而上的な詩語を終始用いることによって、庭園の植物は幾何学的に統一された精緻 文様 描いて ようでもある。　
けれども、第三詩集の『愛について』では、前作における緊密な定型
統一の反動のように詩型が自由化し、ある意味ではスタイルの弛緩が起こって、そのために長詩と散文詩の割合が多くなっている。同時に極めて重要なことには、 『愛 ついて』では、標題にも明らかなように「愛」がテーマと っているのだ。確か 、宇宙や自然（谷川の用語では「世界」 ）に対する「愛」 『
62のソネット』でも繰り返し歌われていた・ ・ ・
のみならず、それ自体が『
62のソネット』のテーマとも言える。しかし
ながら、異性に対する恋愛感情という、最も を誘発しながらも、最も詩として結晶し難いテーマについて 谷川はそれまで慎重に、そして本能的にこれを避けてきた。けれども、こ 第三詩集 至って、ようやく谷川は詩 恋愛感情を歌い込もうと試みる とになる。そして、結果的に愛の喜びよりもむしろ愛への疑念、失望 を歌う詩篇の方が多くなったことが、 人の経験的 成長の著しさを感じさせる。 『二十億光年の孤独』からわずか三年の間に、少年の季節は春から夏を過ぎて、青年の秋へと速やかに移ろった。葉は落ち、花々は枯れ あ ものは果実として熟し、その果実も大半 鳥や虫に食されながら、痛んだ果皮を秋風に晒しているような光景 『愛について』 はしばしば見受けられる。　
当然ながら、次は冬の季節を迎えることになる。詩人としてのいわば
一つの周期を完了する時に谷川が試みたのは、言葉と画像 合体による写真詩集という新しいスタイルであった。　
無論、新しいと言っても、それは谷川俊太郎にとって初めてだったと
いう意味であり、現代詩の中で写真詩集というスタイルがそれまでに無かったわけではない。 『絵本』 よりも十七年前 刊行された村野四郎の 『
操詩集』は、その最も優れた例であろうか。　『体操詩集』は、新即物主義（ノイエザッハリヒカイト）に基づく村野四郎の第二詩集であり、二つの点で革新的であった。一つは、 「体操」という、それまでの近代・現代の詩の題材としては似つかわしくない・ ・ ・むしろ、感情・感覚と精神の詩 世界とは対極に るような、肉体とその運動の世界をテーマとしていることである。それは、村野自身 体操が得意であったことにもよるのだが れ以上に、詩に意図的に健康な肉体と、そこに宿る健康な精神を持ち込もうとしているのであっ 、彼自身の言葉を借りれば「在来の憂悶詩に對抗するこ になれば、 た望外 よろこびであ 。今日ではもう、詩人 本質としてヒステリ でなければならないと言ふ理由は何處に ない。 」
２
　『体操詩集』のもう一つの画期的な特徴は、詩に写真を組み合わせたことである。詩篇は全部で十九、写真は十五枚が収録さ ており、その数からもわか ように、 写真がすべての詩に対応 て るわけではない。けれども、詩と写真の組み合わせられたページ は、それまでの詩集に見られたような単なる挿画的意味合いを越えた、言葉と画像 の緊密関係性と、それによる対照、並びにハーモニーの効果が濃厚にうかがえる。このような『体操詩集』の独創性 、詩集 構成を担当した、詩人、写真家であり、また、画家、デザイナーでもあった北園克衛の尽力によるところが大きい。そして何より、北園自身が『体操詩集』に寄せた序文が、この詩集の特徴を的確に捉えて余すところ ない。
谷川俊太郎『絵本』論 大八木　敦彦
6
　「而して著者はその完璧な作品の一つ一つに對して極めて鮮明な寫眞を鋭く對立せしめているが、それらの優秀な寫眞はその強烈な物質感に依つて作品を衝撃 、その作品効果を一層顕著 ものとしてゐる。然し乍らここに注目すべきは れらの写真が決して所謂挿繪の概念に依つて求め れたものでなく、又その作品は寫眞の解説として與へられたものでもない點であらう。 このなかば突發的な作品と寫眞との遭遇こ は、この詩集の一つの新しいタイプを性格づけ ものである。 」
３
　『体操詩集』が刊行された一九三九年（昭和十四年） 、谷川俊太郎はまだ九歳であるが、長じてこの革新的な詩集を読む機会はあったはずであり、また、村野は後に詩誌『詩学』の作品投稿欄に携わった折 谷川才能を発掘した一人とされていて、二人 関係は（少 くともその詩精神において）浅からぬものがあったと思わ る。実際、 「詩人が本質としてヒステリーでなければならないと言ふ理由は何處にもない」という信念のもとに 「在来の憂悶詩に對抗」 した村野の姿勢は、 そ まま 『二十億光年の孤独』で出発した谷川にも見事に受け継がれてい のであり、それ故に例えば、 先 引用した『体操詩集』 記されている北園 序文は谷川の『絵本』の序文として読んでも何ら差し支えはないほどに、その血統を正しく伝えている。　とは言っても『体操詩集』と『絵本』に、質的に異なる部分も多く認
められることは確かである。中でも、この二つの詩集を比較した場合に最も目に付くのは、写真の撮影者に関してである。 では、レニー・リーフェンシュタールとパウル・ヴォルフの写真が用い れているのだが、 はベルリン・オ ンピックの記録映画『オリンピア』を作成したことで著名な女流監督であ 写真家
であって、片や、ヴォルフは元々医師であったが、今日では名機ライカの名を広めた写真家として世に知られていて、いずれにしても『体操詩集』 写真はプロの写真家の作品である。それに対し『絵本』では、谷川俊太郎自身が撮影した が用いられているのだ。　
谷川は初期の頃から写真に非常な興味を持っていた。谷川が二十代に
記した詩、歌、ラジオ劇、エッセイ等を集大成したアンソロジー『ＯＮＣＥ』には、同時期に谷川が撮った写真も四十五枚、掲載されている。それらの写真の「引き伸ばしは自分でやった」と うことからも、 また、写し出されたセピア色の風景に独特の詩情が感じられることからも、谷川はカメラを扱う際に 言葉を扱うのと同等の愛着と感性を働かせようとしていたことがうかがえる。　
この『ＯＮＣＥ』の末尾には当時の日記が載せられており、 それらは、
初めは確かに毎日の感想や思索をそのまま記録した文章であるのだ 、日を追うごとに次第に言葉が詩的に結晶し始め、しまいには箴言に近い断章の連続と化していく。その最後の言葉 即ち『ＯＮＣＥ』の締めくくりとなっているのは次の一節である。「我々がシャッターを押す前に、カメラは既に解釈 てし っている。科学の眼が対象をみている。 」
４
　「科学の眼」 による 「解釈」 に人間の感性が立ち入る隙は無い。しかし、だからと言って科学に詩、あるいは芸術一般を敵対させなければならないというわけではなく、科学が切り捨てた部分を補い、む ろ科学を利用することによって、 の先へ行き着くのが詩 本来 役割 ろ 。
「万有引力とは／ひき合う孤独の力である」 （ 「二十億光年の孤独」 ）という
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引力の定義は、ニュートンの科学的定義ではどうしても説明できない宇宙の神秘を、 精神と一体化させることにより、 詩によっ 明らかにして る。　
それはともかく、先に引用した『ＯＮＣＥ』の一節は、科学と詩の相
違について語っているのであり、必ずしも写真の話をしているのではないのだが、 図らずも写真 ことに関して大変重要な問題を提起している。つまり、科学の眼が見る前に、人間の眼が見たことをカメラに見させることができれば、写真は詩 し出すことができるかも知れないということだ。そうして、もしも詩に添えられた写真に、詩と同じほどの詩情が含まれていれば、それはおそ く、詩 共調し詩を装飾す よりも、むしろ逆に、北園克衛 言葉を借りるなら、詩と「鋭く對立」 「作品を衝撃」するであろう。　
このように十代の頃より写真に愛着を示していた谷川は、 最終的に 『Ｓ
ＯＬＯ』という自作の写真集を出版するまでに至るのだが、それは谷川が五十歳を超えて後のことである。しかしそれを遡 二十年前に、谷川は『絵本』において既に、自ら撮影した写真を言葉と同等の作品として扱う試みを示しているのだ。そうして言語芸術と視覚芸術とのコンビネーションは、実は後年、谷川俊太郎の詩の世界に独特の豊穣をもたらすことになるのである。　
谷川には、絵や写真を挿画として用いている詩集もたくさんあるのだ
が、それらの視覚芸術にむしろ詩と同等の位置を与え る構成の詩集の方 数の上では多いと思われる。絵画としては香月泰男とのコラボレーションである『旅』が最初のものだが、三番目の妻となった画家、佐野洋子との共作である『はだか』と『女に』は六十代を迎えた谷川の詩世界を代表する傑 り、また、自身 最も愛好する画家、パウル・クレーの作品にインスピレーションを受けた クレーの絵本』 と 『クレー
の天使』も、詩と絵画との「鋭く對立」した表現の可能性を示している点で鮮やかな光芒を放っている。　
また、写真に関しては、丹地保尭の写真に一行詩を付した『
50本の木』
が比較的初期のものであるが、これは詩集というよりも写真集という位置付けであって、確かに詩よりも写真の方に重心がある。しかし、荒木経惟の写真に詩を対置させた二作『やさしさ 愛じゃない』 『写真ノ中ノ空』 、百瀬恒彦の写真による『子どもの肖像』と田淵章三の写真による『子どもたちの遺言』という子どもシリーズ等で 、詩 写真 比重が等しく、詩のみ、あるいは みで 成立する作品が 各々の結合によって単体の時には持ち得なかった特性を激しく発揮 ており、言葉のみの詩集とは明らか 異なる世界 現出している。　
先述したように『絵本』は、初期の谷川の詩集の周期においては冬の
時期に当たる。しか ながら秋に葉を落とし尽くした樹が、冬の間、秘かに、かつ入念 芽を準備し来たるべき春 備えるよ に、 『絵本』は、視覚芸術とのコンビネーションという後年の豊か 花を咲かす めの多くの芽を孕んでいるよう 思われる。　
このように重要な『絵本』であるが、初版以降 写真 部分がすべて
再録される機会はずっと絶たれていた。 『二十億光 孤独』以来の六つの詩集およびエッセイ集に含まれていた詩や未刊の作品 すべて 網羅した画期的な『谷川俊太郎詩集』にも、 『絵本』は詩 部分のみで、写真は掲載されていない。この全 的な大冊 編 に谷川自身が関わっていることを思えば、これは不可思議 もあるが、 しての構成や装丁上の問題で写真を入れることは困難であっ のだろう　
それゆえ、長らくの間、 『絵本』の写真を眼にすることが可能だった
のは、角川文庫の『空の青 をみつめていると
　
谷川俊太郎詩集Ⅰ』の
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口絵に、二枚のみが入っているのだけであった。けれども、昨今、谷川の初期の詩集の復刻が相次ぎ（復刻といっても、装丁は原本と異なっているが） 、 『絵本』も二〇一〇年に され、その帯にもある通り「まぼろしの写真詩集」が半世紀を超えて、 我々の前にその全貌を甦らせたのである。　　　　　　　　
二
　
復刻版『絵本』
　
原本の『絵本』は、縦二十四センチ、横二十五・六センチと、横がわ
ずかに長いが正方形に近い判型で、小型であった『二十億光年の孤独』のほぼ倍であり、それまでの谷川 詩集 中 も最も大きいサイズであった。そうしてそれが、別張りの写真を（十分な余白の中で）活かすための大きさであり、判型であったことは疑いない。　
それに対して、復刻版『絵本』は縦、横とも 七・八センチと、ひと
回り小さい正方形の判型となっているが、 「復刻普及版」としては原本の香りをある程度伝えていると言えよう。原本の外函には一枚の写真が貼られているだけで、詩集の題名も詩人の名前も表記がなく（背表紙には「絵本」と入っている） 、それはいかにも限定の豪華版詩集らしい、静かだが確固たる主張を持ったデザイン また、何よりも写真詩集としての趣を漂わせてい 。復刻版ではさすがにそこまで 装丁で通すことは難しかったらしく、題名と作者名が入っている。けれども、 「絵本」のロゴ 、原本の 体表紙に使われているロゴと同一で、全体の瀟洒なデザインも昭和三十一年当時の雰囲気を十分に伝えている。少なくとも、数十年以上の間 探し続けてきた原本のことを思い描きな ら手に取る者の胸を高鳴らせるに足る秀逸なデザインである。　
何よりも特筆すべきは、原本の奥付を復刻版の奥付と併記しているこ
とだ。それは、原本の奥付には使用したカメラ（ロード三十五Ⅳ）等の貴重な情報が記されているからでもあろうが、そればかりではなく、原本のイメージを少しでも忠実に再現しようとする編者の熱意あるこだわりと周到な気配りが感じられるからだ。　
しかしながら、不満を述べるとすれば、 （原本には勿論無かった）詩の
英訳を復刻では併記していることであり、それを写真の余白に入 てしまったことである。この復刻版の編者 山田兼士は詩人でありフランス文学を専門とする学者でもあっ 、 「この英訳が加わること さらに多様性と立体性を増幅」
５
すると記しているが、英訳に余白を奪われた写真
は、むしろ 的で豊かな余韻を失 しまっているのではあるまいか。　
誤解を与えないように記 ておく 、私は英訳詩を掲載していること
に異を唱えているのではない。谷川は近年 詩集に英訳を併記す ことが非常に多く、詩の翻訳という一見絶望的に深い異言語 谷間をあえて軽々と超えようとするその試みは尊重 べきと思う。だが、右ページに詩、左ページに写真 いう見開き二ページの構成をとる『絵本』に、日本語の原詩と英訳詩とを共に載せようとすれば、英詩 日本語の原詩の下か、写真と同じページにしか入れ こ できず 原 ページにはもはやスペースのないことが明ら であれば、当然、写真のページに入れざるを得なくなる。　
けれども、繰り返すまでもなく、 『絵本』という詩集は何よりもその
表題が示す通り、視覚のための本である。通常の意味で絵本の画が 単なる挿絵ではあり得ないように 『絵本』の写真は と対等の、あるいは場合によって 詩以上の重要性を持った作品である。写真 ページにおける余白の意味合いは様々であろうが、少なく も、そこに英訳が侵入することによって、 写真の作品として持つ本来のポ ションは失われ
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その結果、写真は挿画に近い状態に追いやられてしまうのではあるまいか。 上に 復刻版『絵本』の場合 は、写真を圧迫するようなレイアウトで英訳詩が詰め込まれている。そうまでして英訳詩を掲載する必要は本当にあったであろうか。　
例えば、後年の谷川による写真詩集の構成と比べてみた場合、荒木経
惟の写真による『やさしさは愛じゃない』では、 詩が写真の余白に収 っているページはむしろ少なく、活字は往々にして写真の画面にまで入り込んで 。それ 、帯 もある通り「写真と詩はからみあい、反発し、戦いつづけ」ていることを如実に物語るレイアウトであり、 荒木経惟の、ある意味で谷川とは正反対の破天荒な個性を示す、情念の絡み付くような画像に、谷川のあくまで端正で知的に制御 れた言葉が、時 荒々しく揺さぶられ挑発される様が見て取れ 。　
一転して百瀬恒彦の写真による『子どもの肖像』では、 写真と詩のペー
ジがすべて厳格に区分けされている 写真 詩が同一のページに並ぶことは一度もない。それは、極めて紳士的に各々の持ち場をわきまえて、相手の領域を侵さないような構成 あ が、かといって、互いに没交渉な印象を与えることは決してなく 詩と写真 独立したままで対位法的な旋律を奏でてい 。　『子どもたちの遺言』 （写真・田淵章三）では、同じように子供の写真に詩が付されているのだが、こちらは『子どもの肖像』とは対照的詩はすべて写真と同じページの余白に配置されている。この場合、余白と言っては言い過ぎかもしれな けれども、写真の方にウェイト あるのは確かであって、その埋合せ もあ かのように、巻末 だ が再び掲載されているという、たいへんに珍しい構成になっている。　これら後年の写真詩集と比較してみても、 『絵本』の詩と写真を並列
に対置する構成は極めてオーソドックスであり、そこには、詩人として既に名声を得た谷川が、自らの写真を詩と等価値に置いて、新たな表現形式を確立しようとする意気込みが非常に強く感じられるのだ。そのような点からも、復刻版において写真と同じページに英訳詩を掲載したことは、 『絵本』の本来の意味を見失わせるものと思われてならな 。　　　　　　　　
三
　『絵本』の詩
　『絵本』が谷川俊太郎の初期の詩作においては「冬」の時期に相当すると繰り返し述べてきたが、それは無論、写真詩集という谷川にとって初めてのスタイルに影響が見られるばかりではなく、収録された詩テーマについても強く感じられることである。即ち、 『絵本』の全十七篇を貫くのは、救いがたい喪失感であり、また、それゆえの深 寂寥感に他ならない。　では、ここから、 『絵本』に収録されている詩篇について、順に考察
を進めていこう。　
冒頭に収められた作品の題名は「生きる」であるが、これは、十代の
頃から谷川にとっては最も馴染み深 言葉であった。けれども、この言葉が、以前は若々しい輝きと、はるかな宇宙大の希望に満ち ふれていたのに比べて、ここでは、詩人 生かしているものが「死んだ魚」 「雨に濡れた仔犬」 「夕焼」 「忘れられぬ記憶」 「死神」と、むしろ「生」とは反対の「死」や「終わり や「過去」をイメージする のによって象徴されている。つまり、生は、自ら強 輝き 発しているのではなく、死の闇や陰に包まれることによって、かろうじてそのかすかな光 見分けられるという状態になっている。
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二番目に収められている「二つの四月」は、 「七つの四月」という題
名の詩を改作したものである。 「七つの四月」は、実際は詩というよりも歌詞であり、友人の作曲家、寺島尚彦の曲が付されていた。この「七つの四月」の方にも、 生の哀しさは歌い込まれているのだが、 ちらの詩は全篇にわたって四月の桜 イメージで統一さ 、明 い軽妙な響きに満ちている。 「どんな花が咲くか たしは知らない」というリフレインは、最後まで、周りで咲いている花に気付かない無邪気な歌声として聞こえてくる。けれども、 「二つの四月」には桜のイメージは全く無い。 「どんな花が咲くか僕は知らない」というリフレインは、どんな花も咲かないことを暗示し か ようだ。そうして、この詩における四月は、どこまでも暗 、蒼黒く 冷たく、湿って る。　
三番目の「この日」 。全二十三行のうち、十五行が「日」という言葉
で終わる。実際、 『絵本』 にはこのような形式のリフレインをとる作品が、たいへん多く目に付く。 「生きる」 「手」 「男」 、 「夢」 、 「私 かつてどこかに たのに」 、 「道」がそうであり そ 他の詩も、多かれ少なかれ同じ語句の繰り返しが見られる。そのよう 要素を全 含んでい のは「祭」 、 「八月と二月」の二篇のみである。　
谷川がこのように単純な形式のリフレインを用いて作品を書いたの
は、 『愛について』 中の「無題 が最初であろ 。計二十一行の詩行がすべて「私は倦 た」というフレーズで始まる 詩は、 文字通り「倦怠」 テーマであり、題名の 無題」も実質的には、題名を付する気力もないような倦怠感を表している 言える。　
また、 『あなたに』に収められた「頼み」も同じスタイルで、頼みと
いうよりも恨みに近いような「裏返せ」のリフレインが延々と続けられる。無論、同じリフレインを用いたスタイルでも、 『愛について』の 地
球へのピクニック」のように、幸福感に満ちた作品が無いわけではないが、概して谷川の場合、リフレインは主題がネガティブな場合、あるいは、精神の停滞、不活発さを表現する場合に用いられることが多い。それは確かに、詩のテーマに直結したスタイルを谷川が意識的に ってる結果とも考えられる。が、同時に、谷川の詩精神あるいは詩法自体が衰弱して、単純なリフレインに頼るというマンネリズムに陥っていることの表れと思われる場合も少なくはない。 「この日」に歌われている行きつ戻りつの停滞感 ある意味で 自身の詩心 停滞を、意識的にも無意識的にも表しているのではあ まいか。　
さて、 『絵本』の中でも五番目の「手」が特に重要であるのは、この
写真詩集に収められてい 写真のすべてが、手をモチーフ していることによる。そういう意味で、逆説的では が、この詩 関しては特詩だけを取り出せば一種の物足りなさも感じられる と言ってしまっても、この詩 貶めることには決してならな あろう。　
無論、 「手」は詩のみでも優れた作品であることを否定するつもりは
ないのだが、一旦、 と対置された『絵本』のページで読んでしまうと、写真 果たしている役割が如何に大きいかを改めて認めざ を得い。この詩と写真との関連 ついては、稿を改め 述べることにす　
続く 「誰でも」 は喪失感、 「八月」 は虚無感、 そして 「男」 は疲労感を歌っ
ているが、 谷川の詩精神は終末観 陥 ことはない。その後の 「女に」 で、男女の愛に関する一種の信頼 復活す 。だから俺にはおまえが要る生のそうして続いてゆく間一日のいつまでも終らぬ間
 
（ 「女に」 ）
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改めて考えれば、 『絵本』の冒頭の「生きる」は、その題名の通り「生
きる」ことの定義であり、この詩集全体に絶望的な雰囲気は漂っているものの、決して生の否定を示してはいない。しかしながら、 「生きる」に続く六篇がいずれも生に懐疑的な内容のため、ここまでは陰鬱な短調のイメージが濃厚なのである。それが八篇目 「女に」に至り、ようやくかすかな光が差し込み、長調に転ずる気配が感じられる。　
そうして、計十七篇のちょうど中間に位置する「祭」は、長調と短調
の交錯する光と闇のハーモニーであろうか。一日は置きざりにされてひとりで暮れてゆく
 
（ 「祭」 ）
　『絵本』には「一日」 「日」 「今日」という言葉が多用されているが、かつて（ 『二十億光年の孤独』や『
62のソネット』の頃）は生命力で充
実していた今日という日が、ここでは空虚な時間 墓場 ようなイメージで描かれている。したがって 「人々 未来 ために」という「祭」の最終行も決して救いとなり得ない は、未来もいずれ置き去りにされる日となることが、既に暗示されているからである。　「祭」の終止音はそのまま「夢」へと引き継がれている。夢　
それは破れるだろう
 
（ 「夢」 ）
　「夢」においてはこのリフレインがすべてである。リフレイン以外の、日常のありふれた光景を淡々 叙述する詩行は、その気になれば幾千万行でも延々と継続することができるが、それらの無限の堆積も、こ 一行のリフレインによって即座に崩壊し霧消するであろう。
　「八月と二月」には、 『絵本』における陰鬱さの理由を解く重要な鍵が示されている。その点では「二つの四月」にも同様の鍵は秘められていたのであるが、 「八月と二月」の方では、 それが一層明確に表さ る。即ち、ここで対比されているのは大人と子供の世界であり、それを太宰治の名言にならって言うならば、大人とは裏切られた子供の姿であり
６
、
また、夢の破れた子供の姿なのである。谷川における子供とは少年り、少年は に て、夢を失うことで大人になるが、少女は夢を丸呑みし、排泄しながら成長して行く。 『絵本』で谷川の詩 一つの周期終えたということは、つまり、この詩人にとって少年期がここ 完全に終わりを告げたということであ そ 意味で『絵本』 谷川にとっての、一つの墓標とも言える だ。少年は夜になっても泣きやまなかった
 
（ 「八月と二月」 ）
　『絵本』の全篇の底流に絶えず流れ続けている短調の旋律が、実は、自らの少年期を葬らなければならなかった（詩 中 は、仔犬 水没させることに象徴されている）この子供の泣き声であることに 読者はここではっきりと気付くであろう。　このように少年期を葬った詩人は、しかしながら、大人としては空虚
な存在でしか在り得ないことが「私はかつてどこかに のに」に示されている。この一篇は『絵本』が何よりも少年期 挽歌であることを端的に表している。　「私はかつてどこかにいたのに」で少年 不在を歌った詩人は、 「子どもと線路」 おい 、少年の姿を最後 もう一度だけ復活させる。 『絵本』の中でも絶唱と うべきこの傑出した一篇において、谷川はまたし
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ても大人と子供を対比させている。しかしながら、ここに描かれている内容がそれまでの詩篇と大きく異な のは、ここでは大人と子供という二つの世界の単なる対比に どまらず、大人の世界が子供の世界を「殺す」ものであることが、はっきりと記されているからである。子供が電車に轢かれた時夕陽はまるで終点のように白いチョークの線路の向こ かかつていた
 
（ 「子供と線路」 ）
　
子供が道路に書いていた白いチョークの線路、その終点、いわば子供
の夢の終点を、紅い光と血の色の交錯する夕陽と見なしたイメージの鮮烈さ。そして、 「子供は毎日忙しかった」のリフレインも、ここでは決して単調な繰り返しではなく、あたかも断崖 ような破滅の終結に向かって、まさしく列車のように疾走して行く漸層法として扱われている点で、他の詩篇 リフレインとは全く異なる緊張感を孕んでいる。　「子供と線路」でクライマックスを迎えた『絵本』の詩群は、その後は一種のエピローグとも読める。 「空」の各行には、それま 詩篇の語句がこだましている。それらの例となる詩行を並置してみよう。空はいつまで広がっているのか
　　　　　　
 （ 「空」一行目）
空
　
それは青いだろういつまでも
　　　　　
 （ 「夢」 ）
ぼくらの生きている間
　　　　　　　　　　
 （ 「空」三行目）
生のそうしてつづいてゆく間
　　　　　　　
 （ 「女」 ）
今日子供たちは遊ぶのに忙しい
　　　　　　
 （ 「空」九行目）
子供はその日も忙しかつた
　　　　　　　　
 （ 「子供と線路」
ひとりで暮れていつてしまうのか
　　　　　
 （ 「空」二十三行）
一日は置きざりにされてひとりで暮れてゆく（ 「祭」 ）　「空」で上方に向けられた詩人の視線は、次には地上の道へと向けられる。しかし、空が何もない空白であるよ に、道もまた「誰の道でもない道」と記される。では、 この「道」において 後半に現れる「通りゃんせ」のリフレインは誰に対して発せら たものか。 「空」と「道」 、姉妹篇ともいえるこの二作において、子供は死に、大人は蒸散して既にその影もない。すべてが失われた後に響く「通りゃんせ」のリフレインは無の中にこだまする弔いの言葉であると同時に、新しい季節 巡りを祈祷する呪文のようでもあ　『絵本』 には一年の月を題名にした作品が四篇あり、 それら、 二月、 四月、八月を題名にした一連 作品の中でも、 「十二月」は文字通り最終 位置する。 「十二月」 に記された男女の愛は相変わらず不毛 ものであるが、これはおそらく次の「家族」 見られるほ かな灯りを際立たせるための闇であろう。　『絵本』を締めくくる「家族」は、おそらく谷川自身が自らの救済のために、どうしても最後に置かなければなら かった詩篇であると思われる。以前は詩人の魂の中核 あった「子供」の死と、 今日という日（あるいは過ぎてゆく時間）の空白、周り 世界 空虚 、それらを歌い紡ぐ十六篇の後に、詩人が辿り着いたのは、家族という、疑いようもなく有機的な繋がりに支えられた存在の世界であった。男女の繋がり 虚し
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さは繰り返し記されてきたが、子供が生まれることで連続する親と子の絆を断ち切ることは決し できない。子供はいつかその子供としての時代を終えるであろう。しか 、大人として新たな子供の誕生を見守ることはできる。家族とい 一つの宇宙で、男女はあ かも公転する惑星のように巡り合い、すれ違 ながら、常に同じ軌道を回り続け 父母として互いの位置を確かめ合い、大人 親として、自らの の中に、一度は失われた子供の世界 回復す ができる。　「家族」には、谷川俊太郎が、少年期の終焉という絶対的な危機を家族の認識によって脱し、 自らの魂を救済した証が記されている 同時に、この後、詩人は大人として また父親として成長し、新たな時代へと足を踏み入れていくことの予兆が示されている。　谷川は昭和二十九年に詩人である岸田衿子と最初の結婚をし、翌三十
年には離婚している。 『絵本』が出版され のは昭和三十一年の九月であるから、この詩集はちょうど離婚 いう 谷川がおそらくそれまで人生で直面した最大の危機 中で書かれた作品ということができる。恋愛や結婚は、ある意味で少年の夢の延長にあるが、その失敗である離婚は、何よりも大人の世界の壁の大きさ、厚さ よって 詩人の魂にかつてない衝撃を与えたと思われる。それによって初め 、詩人は 少年期が終焉したことを意識 のであろう。したがってこれが少年期の墓碑銘として記されたものだという意味では、こ 『絵本』という題名は、如何にも暗示的 ある。　
以上は『絵本』の詩に関しての考察であったが、絵、つまりこの詩集
に収められた谷川自身の手になる写真、及び写真と との関係性 ついて述べるためには残念な ら既 紙面が尽き 。そ らは、稿を改め記すことにし 。
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